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A GRATA MEMORIA DE
Stephen Neill, George Caird e Charlie Moule,

mestres, estudiosos, pastores e amigos,

na esperanca segura e certa da ressurreicdo dos mortos.



PREFACIO

O que estamos esperando! E o que faremos enquanto isso!

Estas sdo as duas perguntas que moldam este livro. Primeiro, ele
fala da esperanca futura final contida no evangelho cristiao, ou seja,
esperanca por “salvacio”, “ressurreicio”, “vida eterna” e todas as
outras coisas que as acompanham. Segundo, trata da descoberta da
esperanca no mundo presente: as maneiras praticas pelas quais a
esperanca pode ressurgir em comunidades e individuos, seja qual for
a razdo para a falta dela. Além disso, este livro fala sobre como a opc¢io
pela primeira pode — e deve — gerar e sustentar a segunda.

Tenho observado que a maioria das pessoas — inclusive muitos
cristios — ndo tem ideia do que seja a verdadeira esperanca crista
futura. Muitos — de novo, muitos cristdos, infelizmente — nem espe-
ram que os cristdos tenham algo a dizer sobre esperanca no mundo
presente. Ndo conseguem perceber como ambas estio relacionadas.
Dai o titulo do livro: a esperanca surge como uma surpresa, em Varios
niveis de uma vez.

No primeiro nivel, Surpreendido pela Esperanca fala sobre a morte e
o que pode ser dito, numa perspectiva cristd, sobre o que vem depois
dela. Nao pretendo fazer uma andlise da morte e suas consequéncias
em termos fisicos ou médicos, nem uma descricio psicolégica ou an-
tropologica das crencas e praticas relacionadas a ela. Ha uma grande
quantidade de livros sobre esse assunto. Minha abordagem do tema
¢ a de um tedlogo biblico, que recorre a outras disciplinas quando
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necessdrio, mas que espera suprir aquilo que lhes falta, o que a igreja
também precisa recuperar: a resposta cristd classica a questio da mor-
te e do além, atualmente mais desconhecida que rejeitada, tanto pelo
mundo quanto pela igreja. Uma pesquisa sobre vida apds a morte rea-
lizada na Inglaterra em 1995 indicou que, embora a maioria das pesso-
as acreditasse em algum tipo de vida apds a morte, somente uma pe-
quena minoria, inclusive entre os frequentadores de igreja, cria na
posicio crista classica da ressurreicio corporea futura.

Embora muitos cristios usem a palavra “ressurreicio”, eles a consi-
deram sindnimo de “vida apds a morte” ou de “ir para o céu”, e, quan-
do pressionados, admitem a mesma confusio que o resto do mundo.
E alguns autores cristios, ao tocar no tema da morte, evitam falar de
ressurreicio e tudo que ela implica, aparentemente sem imaginar que
isso pode provocar danos.

Antes de prosseguir, preciso fazer uma ressalva. Talvez eu nio seja a
pessoa mais indicada para falar sobre morte; afinal, estou com quase
60 anos e, com essa idade, sou a pessoa menos enlutada que conheco.
Nio fui atingido por tragédias e quase todos os meus parentes tém
tido uma vida longeva. Reconheco que isso nio é comum e me sinto
especialmente grato por tal privilégio. Além disso, embora tenha sido
ordenado h4 quase trinta anos, minha vocacio levou-me a desenvol-
ver um ministério mais voltado para as universidades, de um lado, e
para o trabalho na catedral e na diocese, de outro, de modo que oficiei
menos funerais e cultos in memoriam em toda a minha vida do que a
maioria de meus colegas em seus primeiros dois ou trés anos de ativi-
dade ministerial. Estive poucas vezes a beira de um leito de morte. No
entanto, embora tenha muito a aprender sobre essas questdes, procu-
rei compensar essa deficiéncia como poucos tém a chance de fazer:
mergulhando na vida e no pensamento dos primeiros cristdos.! Ao
fazer isso, percebi que a voz deles nio tem sido desprezada — ela sim-
plesmente nio tem sido ouvida. Assim, meu objetivo ao escrever este
livro ¢ trazer de volta as crencas dos cristios primitivos, convicto de
que eles oferecem nio apenas a melhor esperanca, mas também a
mais bem fundamentada, que é uma esperanca que nos une a esperan-

ca que motiva nosso trabalho em prol do reino de Deus aqui e agora.
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No segundo nivel, entio, Surpreendido pela Esperanca trata da
fundamentacio da teologia pratica e até mesmo politica, ou seja,
oferece uma reflexdo cristd sobre a natureza da tarefa que assumimos
ao buscar trazer o reino de Deus ao mundo real e sofrido em que
vivemos. (Peco desculpas aos bibliotecirios pela confusio que isso tal-
vez cause: este livro deve ser catalogado em “escatologia” (morte, julga-
mento, céu e inferno) ou “politica”?) Aqui, também, cabe uma ressal-
va. Nio sou politico, embora seja membro do Parlamento Britinico
por conta de minha funcio. Nunca disputei um cargo publico nem
participei ativamente de nenhuma campanha em favor de muitas cau-
sas que considero validas — no sentido de discursar, escrever artigos ou
participar de passeatas e protestos. Tenho procurado me envolver de
outras formas. No entanto, cresce em mim a conviccio de que os as-
suntos nos quais tenho me especializado e as situacoes pastorais que
tenho enfrentado todos os dias nas igrejas de minha diocese, muitas
das quais tdm sofrido severamente por causa das crueldades anénimas
dos ultimos 50 anos, nos desafiam a refletir sobre o que os cristios
deveriam estar dizendo e pensando sobre a redescoberta da esperanca
no mundo publico e politico. Ao fazer isso, pude notar que as duas
dimensdes da esperanca aparecem juntas repetidas vezes. Entrego aos
criticos essas duas ressalvas — minha inexperiéncia com o sofrimento e
com a politica — e espero que a descoberta da esperanca cristd futura e
presente estimule e renove os que trabalham, melhor do que eu, tan-
to com os que estio morrendo quanto com os desamparados.

Apenas mais uma observacio. As palavras usadas para descrever o
futuro, como qualquer economista ou politico pode atestar, sio como
placas sinalizando o caminho em meio a neblina. “Vemos como em
espelho, obscuramente”, diz o apdstolo Paulo ao olhar para o que ha
de vir. Toda a linguagem sobre as condicoes futuras do mundo e de
nos mesmos nio passa de imagens complexas que podem ou nio
corresponder a realidade final. Isso ndo significa que se trata de espe-
culacio de alguém nem que qualquer opinido é tio boa quanto as
demais. E se em meio a neblina aparecer alguém para nos indicar o
caminho! Este, de fato, é o ponto central, embora frequentemente
ignorado, da fé crista.

9
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Este livro é uma compilacio de palestras proferidas originalmente
na Abadia de Westminster, na Inglaterra, durante o ano de 2001. Al
gumas foram transformadas na Conferéncia de Stephenson, em
Sheffield, na primavera de 2003; algumas foram apresentadas na igre-
ja de Holy Trinity, em Guildford, também na primavera de 2003;
outras foram transformadas na Conferéncia de Didsbury, no Nazarene
College, em Manchester, em outubro de 2005. Algumas surgiram como
fruto de estudos eclesidsticos na igreja de St. Andrew, em Charleston,
na Carolina do Sul, em janeiro de 2005; na Igreja Episcopal St. Mark,
em Jacksonville, na Florida, em marco de 2005; na igreja City, em
Newcastle, também em 2005; no Centro Teoldgico St. Mark, em
Canberra, em abril de 2006; em um sinodo de igrejas em Roanoke,
na Virginia, em marco de 2007, e (como palestras de Faraday) em
Cambridge, em maio de 2007. Sou profundamente grato a todos que
me convidaram e me hospedaram em suas casas em cada uma dessas
ocasides, especialmente aqueles que, com suas perguntas e comentari-
os argutos, tém me ajudado a pensar nessas questdes, evitando assim
alguns erros. Agradeco ao site Ship of Fools por ter me autorizado a
usar o texto que inclui no apéndice, com pequenas modificacoes. Agra-
deco também a Nick Perrin, por suas sugestdes sempre bem-vindas e
pela ajuda na preparacio dos textos durante o tempo em que serviu
na Abadia de Westminster. Por fim, agradeco, como sempre, a Simon
Kingston, Joanna Moriarty e a dedicada e vigorosa equipe da SPCK.

N. T. WRIGHT
Auckland Castle



PARTE 1

PREPARANDO O CENARIO



VESTIDOS E ARRUMADOS,
MAS SEM TER AONDE IR

Cinco imagens preparam o cendrio para o tema deste livro. A
primeira, corresponde a um fato ocorrido no outono de 1997, quando
a Inglaterra mergulhou em uma semana de luto nacional pela morte
da princesa Diana, culminando com o extraordinario culto funebre
na abadia de Westminster. Pessoas de todo o pais e de varias partes do
mundo levaram flores, ursinhos de pelucia e outros objetos as igrejas,
catedrais e prefeituras, enfrentando longas filas para deixar mensa-
gens tocantes, e por vezes constrangedoras, nos livros de condoléncias.
Outras manifestacoes publicas de tristeza, talvez um pouco menores,
ocorreram em 1989, na tragédia de Hillsborough (quando muitos tor-
cedores morreram pisoteados) e em 1995, no atentado a bomba na
cidade de Oklahoma. Todas essas situacdes revelam uma mistura
de crencas, suposicoes, emocdes e supersticdes sobre o destino dos
mortos. A reacio das igrejas mostrou o quanto temos nos afastado da
crenca cristd tradicional sobre o assunto.
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A segunda imagem envolve uma situacio absurda, porém com graves
implicacdes. Em 1999, despertei certa manha e ouvi no radio a noticia
de que uma figura publica havia sido demitida por declaracdes heréticas
sobre a vida apds a morte. Procurei ansiosamente por mais detalhes.
Algum bispo ou tedlogo radical teria sido desmascarado? Nio! As
declaracoes eram de um técnico de futebol! Glenn Hoddle, o dirigente
da selecdo inglesa, havia confessado publicamente sua crenca na reen-
carnac¢io, pela qual os pecados cometidos numa encarnacio seriam
punidos com deficiéncias na proxima. Representantes de deficientes
fisicos manifestaram forte oposicio, e Hoddle foi despedido. Este
episodio revelou na ocasido quanto a ideia de reencarnacio estava se
tornando popular na Inglaterra, e seria muito estranho se os hindus
(muitos dos quais sustentam crencas semelhantes) fossem proibidos de
treinar a selecio nacional.

A terceira imagem nio ¢é algo inusitado. A cena ¢é facilmente
identificavel. Alguns carros se aproximam em baixa velocidade e pa-
ram diante de um antigo edificio na periferia da cidade. Vinte ou
trinta pessoas descem dos carros e entram no prédio. Ao fundo, ouve-
se uma suave melodia tocada em um o6rgio eletrdnico de som metali-
co. Alguém diz algumas palavras. Um botdo é pressionado por um
senhor de olhar solene. Em seguida, todos se retiram e vio para suas
casas tomar uma xicara de cha e refletir sobre o significado de tudo
aquilo. A cerimonia de cremacio, praticamente desconhecida no Rei-
no Unido cem anos atrds, é hoje a preferida da grande maioria. Essa
escolha reflete algumas mudancas de atitude sutis, porém de grandes
proporcdes, em relacio a morte e tudo o que vem depois.

O texto com a descricio dessas trés cenas foi escrito no inicio de
2001. Na segunda metade desse ano presenciamos um quarto momento,
bastante conhecido, porém muito tragico e extremamente dificil de
descrever. Os eventos ocorridos em 11 de setembro de 2001 ficardo
gravados para sempre na memoria global; as milhares de pessoas que
morreram e as dezenas de milhares que sofreram perdas evocam nosso
amor e nossas oracdes. Ndo direi muito mais sobre esse dia, mas para
muitas pessoas ele suscitou mais uma vez, muito nitidamente, as ques-
tdes que procuramos discutir neste livro. Os trés “desastres naturais”
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gigantescos de 2004 e 2005 trouxeram de volta essas mesmas questdes:
o tsunami asidtico logo apos o Natal de 2004; os ciclones na costa do
Golfo, nos Estados Unidos, em agosto de 2005, provocando grande
devastacio na regiio de Nova Orleans, e o terrivel terremoto que
atingiu o Paquistdo e a regido de Cashemira, em outubro do mesmo
ano.

A quinta imagem ¢ a de um tipo diferente de cemitério. Se vocé
for a vila historica de Easington, no condado de Durham, e descer a
colina em direcio ao mar, chegard & uma cidade chamada Easington
Colliery. O nome da cidade ainda se refere ao tipo de atividade prati-
cada naquele local [colliery: mina de carvido, em inglés], mas atualmen-
te nio ha mais minas de carvio ali. No lugar da mina, onde milhares
de pessoas trabalhavam e produziam carvio com maior rapidez e efici-
éncia que na maioria das outras, hoje ha um terreno plano coberto de
grama. Vazio para os olhos, porém gravido de luto. Por toda parte, a
despeito do esforco heroico dos lideres locais, h4 sinais da destruicio
pos-industrial, fruto das disputas de poder de outras pessoas. Essa
imagem permanece em minha mente como um simbolo, ou antes,
como uma pergunta simbolica. H4 alguma esperanca para as comuni-
dades que perderam seu rumo, seu estilo de vida, sua coeréncia, sua
esperancal®

Este livro aborda duas questdes que tém sido frequentemente
tratadas de modo distinto, mas que a meu ver estio intimamente
ligadas. Qual é a esperanca suprema do cristio! Ha esperanca de
mudanca, de resgate, de transformacio, de novas possibilidades no
presente! A resposta a essas perguntas precisa levar em conta o seguin-
te: enquanto entendermos que a “esperanca cristd” é “ir para o céu’, e
que a “salvacio” ¢ algo essencialmente distante deste mundo, as duas
perguntas parecerio inevitavelmente inconciliaveis. De fato, alguns
insistem que responder a segunda pergunta é ignorar a primeira, que
¢ o que realmente importa. Outros, por sua vez, ficam irados quando
as pessoas falam de ressurreicio, como se isso estivesse desviando a
atencdo dos assuntos realmente importantes e urgentes no mundo
presente. No entanto, se a “esperanca cristd” ¢ para a nova criacio
de Deus, para “novos céus e nova terra” — e se essa esperanca ja se

15
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manifestou na vida de Jesus de Nazaré — entdo estamos certos ao unir
as duas perguntas. E se de fato ¢ assim, constatamos que as respostas
estio também relacionadas. Muitas pessoas — inclusive muitos cristaos
— se surpreendem ao perceber que a esperanca crista é diferente do
que imaginam, e que essa mesma esperanca oferece uma base firme e
estimulante para desempenharmos nosso papel no mundo atual.

Assim, no primeiro capitulo deste livro procurei preparar o cena-
rio e levantar algumas questdes ao analisar a confusio do mundo atual
— o mundo no sentido mais abrangente, fora dos limites da igreja —
sobre a vida apds a morte. No segundo capitulo, volto minha atencio
para a igreja, onde me parece que ha uma incerteza semelhante e
preocupante, ressaltando as perguntas-chave e sugerindo algumas for-
mas de respondé-las.

Estou cada vez mais convencido de que a maioria das pessoas, inclu-
indo a maior parte dos cristios praticantes, se sente confusa e desori-
entada quanto a estas questdes, o que induz a graves erros na maneira
de pensar e de orar, nas liturgias, na pratica da vida cristd e em especi-
al, na forma de entender nossa missio no mundo. Além disso, como
indicam os exemplos citados no comeco desse capitulo, o mundo nio-
cristdo, ao menos no Ocidente, ndo s6 se sente confuso sobre suas
proprias crencas, como também em relacio as crencas que imaginam
que os cristios deveriam ter. Em geral, as pessoas supdem que os cris-
tdos creem numa ‘vida apds a morte” no sentido genérico, e ndo ima-
ginam como as noc¢des mais especificas sobre ressurreicio, juizo, se-
gunda vinda de Cristo e outras se encaixam nesse sistema de crencas,
nem como se relacionam com os interesses urgentes do mundo real.

A questio ndo é simplesmente estabelecer o que devemos crer em
relacio a alguém que morreu, ou sobre o nosso provavel destino pos-
morte, embora isso também seja importante. Trata-se de refletir seri-
amente sobre os propodsitos de Deus para o mundo e o que ele tem
feito nesse sentido, como parte desses propositos. De Platio a Hegel,
alguns dos mais importantes filosofos declararam que nossa crenca
sobre a morte e sobre o que vem depois é a principal razio para refle-
tirmos seriamente sobre todas as outras coisas. Os tedlogos cristios
deveriam incentivar esse tipo de reflexo.
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Portanto, nio adiaremos mais esse assunto e passaremos diretamente
as discussdes que ele tem provocado em todas as partes do mundo,

especialmente fora dos muros da igreja.

CONFUSOES SOBRE A ESPERANGCA NO MUNDO INTEIRO

H4 uma grande variedade de crencas sobre a morte e sobre o que
vem depois. Uma rdpida passada de olhos pelas religides mais tra-
dicionais desmente a velha ideia de que todas as religides sio basi-
camente iguais. H4 uma enorme diferenca entre o muculmano que
cré que um menino palestino morto por soldados israelenses vai
direto para o céu, e o hindu, para quem o rigoroso esforco do carma
significa que alguém deve retornar em um corpo diferente a fim
de passar para o proximo estigio de seu destino. H4 uma enorme
diferenca entre o judeu ortodoxo que cré que todos os justos res-
suscitardo fisicamente para uma nova vida, e o budista que espera
desaparecer, depois da morte, como uma gota no oceano, perden-
do assim sua propria identidade no grande, desconhecido e amorfo
Além.? Ha ainda importantes variacdes entre diferentes ramifica-
coes ou escolas de pensamento dentro de cada uma dessas grandes
religioes.

Portanto, hd uma enorme variedade de crencas sobre a situacio
atual dos mortos. Em algumas regides da Africa, ha a crenca de que os
ancestrais desempenham um papel relevante na vida comunitaria e
familiar, com varios e complexos rituais visando buscar sua ajuda ou
evitar que eles facam algum mal. Muitas destas crencas, como alguns
leigos do Ocidente poderiam arrogantemente presumir, nio estio
restritas aos chamados “povos primitivos”. O antropélogo Nigel Barley
conta como encontrou um colega japonés altamente qualificado que
havia trabalhado com ele no Chade. Enquanto Barley ficou fascinado
pelo “complicado sistema de adoracio ancestral envolvendo ossos e a
destruicio do esqueleto e varios tipos de permuta entre mortos e vi-
vos”, seu amigo japonés achou tudo aquilo uma grande bobagem. Barley

comenta:
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Por ser budista, ele evidentemente tinha um santuario na sala de sua
casa, no qual eram oferecidas ofertas regulares aos seus ancestrais [...]
Quando ele foi para a Africa, levou alguns ossos da perna de seu pai,
cuidadosamente embrulhados em um tecido branco, para assegurar-
lhe protecio durante o trabalho no campo. Para mim [Barley co-
menta), a adoracdo aos ancestrais era algo a ser detalhado e analisa-
do. Para ele, a auséncia de ligacdes entre os vivos e os mortos é que
exigia uma série de explicacoes.’

Entretanto, tenho observado em meu proprio pais a existéncia de
uma variedade enorme de crencas e praticas reveladoras associadas a
morte e a vida depois da morte. Suspeito que em nenhum momento
a ortodoxia cristd sobre esse assunto tenha sido a crenca geral da mai-
oria das pessoas na Inglaterra. Ja na época vitoriana havia uma profu-
sdo de crencas e intensos debates, com duvidas sobre as questdes de fé.
A famosa pintura de Henry Alexander Bowler intitulada The Doubt:
Can These Dry Bones Live? feita entre 1855/56, resume bem a questio.
Nela, vemos uma jovem se curvando sobre a lapide de um certo John
Faithful, que traz a seguinte inscricio: “Eu sou a ressurreicio e a vida”.
Na lapide ao lado estd a palavra RESURGAM — “eu ressuscitarei” —
comum em muitos timulos da época. Vemos um cavalo alazio como
que surgindo do timulo, e uma borboleta, simbolizando a alma, pou-
sada sobre uma caveira. As questdes inquietantes e confusas suscitadas
por essa imagem combinam com as perguntas contidas no grande
poema de Tennyson, In Memoriam. No ultimo poema de suas obras
selecionadas, escrito em 1889, trés anos antes de sua morte, ¢ possivel
perceber, inicialmente, a influéncia da visio budista, para depois mu-
dar de direcdo e terminar com um comentirio cristio:

Por do sol e estrela da noite,

Eis um chamado claro para mim!
Talvez ndo haja lamentos na barreira
Quando eu partir para o mar.

Mas quando essa maré

Que sai do profundo sem limites,
Plena de sons e espuma,

Volta novamente para casa

Parece adormecida ao se mover.
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Crepusculo e sino da noite,

Em seguida, a escuridio!

Talvez nio haja tristeza, nem despedidas
Quando eu embarcar;

Pois embora do nosso riacho de Tempo e Lugar
A torrente possa me levar para longe,

Espero contemplar meu Piloto face a face
Quando aquela barreira eu tiver que cruzar.

Compare esse texto, no entanto, com a visio mais notadamente
ortodoxa de Rudyard Kipling, em um poema de 1892. Nio sei
o quanto ele acreditava realmente nisso, além do mais, trata-se de
uma obra de arte, e ndo de teorias sobre a vida futura. Porém,
suas ideias se baseiam claramente na crenca crista de que, apds
um periodo de descanso, haverd uma nova vida, em um novo

corpo.

Quando a ultima tela for pintada e os tubos estiverem

Retorcidos e secos,

Quando as cores mais antigas tiverem desbotado, e o critico mais
jovem tiver morrido,

Iremos descansar, e, fé, precisaremos disso — enquanto estivermos
deitados por um periodo longo ou dois,

Até que o Mestre de Todos os Bons Trabalhadores nos ponha
novamente para trabalhar.

E aqueles que foram bons ficardo felizes: eles se sentario em uma
cadeira de ouro;

Eles espalhardo tinta numa tela de dez léguas, com pincéis de crina
de cometas.

Encontrariao santos verdadeiros para inspird-los — Madalena, Pedro
e Paulo;

Trabalhardo durante uma era e nunca se cansario!

E receberio elogios apenas do Mestre, e censuras somente do Mestre;
Ninguém trabalhara por dinheiro, ou para obter fama;

Mas pela alegria de trabalhar, e cada qual em sua estrela,
Desenhara tudo o que vé na forma como o Deus de todas as coisas
vé — Como elas realmente sio!®
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Essa variedade de crencas surgidas no final do século 19 teve forte
influéncia, como veremos, nos hinos e oracdes da igreja.®

Voltando rapidamente aos poetas, vejamos o que Shakespeare tem
a dizer sobre esse assunto. Em Measure forMeasure, o duque se dirige
ao condenado Cliudio, encorajando-o a encarar a morte. A vida em si

mesma, ele diz, ndo vale muito, e a morte talvez seja igualmente boa:

O melhor descanso ¢ o sono.

E isso tu quase sempre incitas; no entanto, temes tanto

Tua morte, que nio ¢ nada mais que isso. Tu nio és tu mesmo;
Pois existes em milhares de grios

Que surgem do po. Feliz tu nido és;

Pois 0 que nio tens, ainda lutas por obter,

E o que tens, esqueces que tens... sejas rico, ou sejas pobre;
Pois, como um jumento que se inclina sob o peso da carga,

Tu carregas tuas pesadas riquezas apenas por uma jornada,

E te livras delas com a morte... o que ainda resta

Daquilo que chamas vida? Embora nesta vida

Permanecam ocultas milhares de mortes amargas, ainda assim
tememos a morte,

Que elimina todas as desigualdades.

Claudio inicialmente parece concordar com esse argumento:

Agradeco-te humildemente.
Ao suplicar por viver, descobri que busco morrer;
E buscando a morte, encontrei a vida. Que ela venha.

Logo depois, no entanto, ao conversar com Isabella, que se dispoe
a sacrificar sua prépria honra para salva-lo, Claudio se vé diante de um

dilema. A morte, ele diz entio, é uma coisa terrivel.

Sim, mas morrer, e nio saber para onde ir;
Deixado em total desamparo, apodrecer;

Sentir esse calido movimento se transformar em
Um monte de terra amassada; e deleitar o espirito
Ao banharse em torrentes impetuosas ou morar
Em trémulas regides de grossas camadas de gelo;
Ser aprisionado por ventos invisiveis,

E arrastado violentamente, suspenso,

Ao redor do mundo; ou ser o pior dos piores
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Entre os falsos e os que duvidam.
Imagine uivar — é terrivel demais.

O pior e o mais adverso tipo de vida
Que idade, dor, pentria e prisao
Possa nos impingir é um paraiso
Para aqueles que temem a morte.”

O consolo é apenas aparente; a realidade amarga ainda esta
presente.

Retornando a época atual, a Primeira Guerra Mundial resultou
em uma grande quantidade de mortes e levou as pessoas a refletirem
sobre o seu significado. Alguns historiadores tém sugerido que a cren-
ca no inferno, ji combatida pelos tedlogos no século 19, foi uma das
maiores baixas da Grande Guerra. O inferno na terra ja era tio gran-
de que as pessoas nio podiam crer que Deus seria capaz de criar um
lugar assim no mundo vindouro. Mas isso nio significa que as pessoas
acreditassem no universalismo cristio, no céu cristio ou na ressurrei-
cdo para todos, ou a0 menos para a maioria. Ao contrdrio, muitos
adotaram uma postura completamente diferente, ja esbocada por
Shelley em seu célebre poema a Keats:

Paz, paz! Ele ndo estd morto, nem dorme —

Ele despertou do sonho da vida —

Somos noés que, perdidos em visdes tempestuosas, defendemos
Com fantasmas uma contenda inutil...

Ele se fez um com a Natureza: ali é ouvida

Sua voz nos diferentes sons, do gemido

Do troviao, a doce cancio do péssaro da noite;

Ele ¢ a presenca a ser sentida e conhecida

Na escuridio e na luz, na erva e na pedra,
Espalhando-se por onde quer que esse Poder se mova
E que tem retirado de seu préprio ser...

Ele ¢ uma porcio da beleza

Que cada vez se faz mais bela; ele faz a

Sua parte, enquanto seu Espirito se move rapidamente
Por esse estupido e vagaroso mundo...

Sou carregado secretamente, temerosamente, para longe
Enquanto o véu interior do céu ¢ rompido de lado a lado.
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A alma de Adonias, como uma estrela,
Brilha na morada do Eterno.®

O ateu Shelley sabia perfeitamente que essa visio neoplatonica da
transformacdo da alma em parte da beleza do universo estava bem
longe da crenca crista tradicional. O mais irdnico é que muitos expres-
sam sentimentos semelhantes, imaginando que sejam cristios e espe-
rando que sejam lidos em voz alta durante os funerais cristios. Volta-
rei a esse assunto mais adiante. Essa mesma opinido pode ser vista em

Rupert Brooke, ao se dirigir aos seus amigos em 1914:

Quando eu morrer, pense apenas nisso sobre mim:

Que ha um lugar em um campo distante

Que sera sempre Inglaterra. Havera

Nessa terra rica uma poeira oculta, ainda mais rica;

Uma poeira que a Inglaterra abrigou, moldou, conscientizou,
Deu, certa vez, flores para amar, caminhos para percorrer,
Um corpo da Inglaterra, respirando ar inglés,

Lavado pelos rios, abencoado pelo sol do lar.

Pense entdo, que nesse coracio, livre de todo o mal,
Pulsa uma eterna lembranca,nada menos,

Que traz de algum lugar o espirito inglés,

Suas paisagens e sons; sonhos felizes como naquele dia;
E risos, que aprendi com os amigos; e cortesia,

E coracdes em paz, sob um céu inglés.’

Esse céu pode ser inglés, mas certamente nio é o céu da tradicio
cristd ou do Novo Testamento. Imagens semelhantes a essa sio comuns
em escritores como George Eliot, que fala do “morto imortal que
volta a viver/ na memoria que se torna melhor por sua presenca”.!

A maior manifestacio de pesar anterior a tristeza pela morte da
princesa Diana foi o funeral do Soldado Desconhecido, em novem-
bro de 1920. Nessa ocasido, milhdes de pessoas que perderam seus
familiares e nio puderam sepulti-los, tiveram a chance de chorar por
eles, como se esse desconhecido fosse na verdade seu proprio filho ou
marido. Foram tantas mortes naqueles dias, seguidas de muitas
outras mortes menos de uma geracio depois, com a Segunda Guerra

Mundial, que me fizeram pensar se a atitude britinica no século 20
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em relacio a morte nio seria uma decorréncia do fato de termos que
lidar com tantas coisas. Fui criado em uma cultura que silenciava sobre
a morte; as criancas que viveram nos anos 50 pouco ouviram falar
sobre isso. Até os vinte anos eu nunca tinha ido a um funeral. Talvez
essa tenha sido uma reacio contra visiveis praticas vitorianas melodra-
maticas no leito de morte ou durante os funerais. Talvez os adultos
quisessem proteger no siléncio do sepultamento seu préprio pesar, que
poderia ser claramente exposto nas reacdes inocentes de uma crianca.

Mas se a morte e a vida vindoura eram temas proibidos nos anos
50, hoje a situacio ¢ bem diferente. Ha uma grande quantidade de
filmes, pecas e romances que tem explorado esse tema de varios Angu-
los. Peliculas como Quatro Casamentos e um Funeral refletem o interes-
se ou até mesmo a fascinacio da nova geracio pelas questdes ligadas a
morte. O publico mais sombrio sente prazer na morte, nio somente
na violéncia projetada nas telas, mas também nos filmes cult, em que
a morte ¢ vista como o momento culminante. O niilismo gerado pelo
secularismo tem feito com que muitos percam a razio para viver, tra-
zendo a morte de volta ao ambiente cultural. A peca mais notavel que
vi em Londres foi escrita pela ganhadora do prémio Pulitzer, Margaret
Edson, uma professora de Atlanta, no Estado da Georgia.!' A heroi-
na, Vivian Bearing, ¢ uma famosa estudiosa dos Sonetos Sagrados de
John Donne, e a trama inteira se passa na ala de tratamento de cancer
de um hospital, onde ela estd morrendo. Ali, no leito de morte, ela
reflete sobre o grande soneto de John Donne, Que a Morte Ndo se
Orgulhe, que examinaremos mais adiante. A peca fez mais sucesso em
Nova York que em Londres; talvez a Inglaterra ainda nio esteja total-
mente preparada para enfrentar uma visio da morte na meia-idade
como nossos parentes nos Estados Unidos. Porém, nio ha como esca-
par desse assunto. Enquanto eu preparava os textos para esse livro, o
colunista John Diamond ganhava fama em todo o pais pela maneira
estoica e sutil com que descreveu seu cincer de garganta, em estdgio
terminal, e pelo seu ateismo convicto, recusando qualquer consolo
que incluisse algum tipo de salvacio além-tamulo. Ele faleceu pouco

tempo depois, mas a quantidade de cartas enviadas para sua coluna
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revela o grande interesse que o tema da morte, e o que pode ou nio
vir depois, tem despertado no mundo inteiro.

Aonde tudo isso pode nos levar? Ruth Gledhill, correspondente de
assuntos religiosos do The Times, publicou um artigo argumentando
que havia um abismo entre as religides tradicionais e a “mdgica” de
vérias filosofias da Nova Era, com suas seitas e supersticdes. Um leitor
refutou o artigo afirmando que, para aqueles que observam de fora,
as igrejas é que pareciam propensas a crer em magica. “Para os nio
cristios”, ele escreveu, “muitos cristios aparentemente creem em um
cadaver reanimado”. “Se isso ndo ¢ magica” ele disse, “entio nio sei o
que ¢”.

Bem, ¢ ou nio ¢! Em que as pessoas de fato acreditam quando falam
sobre a Pascoa! Como isso estd relacionado ao nosso Credo, quando
afirmamos crer na ressurreicio do corpo! O que isso significava para
os primeiros cristios, e o que poderia significar hoje? O que espera-
mos para depois da morte! Como as pessoas responderiam a essa per-
gunta se fizéssemos uma pesquisa de opinido nas ruas de nossa cidade?
Considerando que uma boa teologia nunca é aquela aceita pela maio-
ria, o que a Biblia tem para nos dizer sobre esse assunto! O que Jesus e
os apostolos dizem?

VARIEDADE DE CRENCAS

E possivel encontrar, nas condicoes atuais, trés tipos de crencas,
nenhuma delas correspondendo a ortodoxia cristi. As vezes, vemos
algumas tentativas de reafirmar uma visio mais tradicional, como,
por exemplo, o misterioso, porém surpreendente, personagem Pincher
Martin, de William Golding. Entretanto, a impressio geral é de que as
crencas tradicionais sobre juizo, inferno e ressurreicio sio ofensivas a
sensibilidade moderna."

Alguns creem na aniquilacio completa; isso pelo menos é algo defi-
nitivo, por mais insatisfatorio que esse destino possa parecer a huma-
nidade. E presumivelmente, ¢ o que estd nas entrelinhas da explosio
de raiva de Dylan Thomas na morte de seu pai:
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Nio va gentilmente para essa boa noite.
Nio permita que apaguem a luz.B

No entanto, nem todos aceitam a negacido completa de qualquer
vida futura. Basta dar uma olhada na secio de livros “religiosos” das
livrarias para perceber que mais e mais pessoas hoje parecem crer em
alguma forma de reencarnacio. Esse tipo de crenca nio estd restrita
apenas a hindus praticantes ou aqueles que se dizem cristios, mas sio
pouco convictos, como Glenn Hoddle. No horrivel, porém fascinan-
te romance de Will Self, How the Dead Live, a personagem central ¢é
uma mulher londrina mal-humorada, falecida recentemente, vagan-
do agora em uma Londres habitada por fantasmas. Ela entio desco-
bre que estd condenada ao ciclo habitual de reencarnacdes, a menos
que consiga entender aquilo que seu guia no mundo subterrineo cha-
ma de “os ganchos e os olhos da graca”. Ao que parece, essa seria a
Unica maneira que lhe permitiria escapar do ciclo continuo de vida e

morte:

Vocé tem ainda uma ultima chance de escapar desse ciclo... ainda da
tempo de prendé-la aos ganchos e aos olhos da graca. Se vocé quiser,
¢ claro. E s6 vocé concentrar seu pensamento — ainda que por
alguns instantes — nisso.™"

Mas ela nio consegue, e assim, nasce de novo - como um bebé
infeliz, destinado a uma vida curta e brutal. Will Self parece imaginar
um tipo de hinduismo em que o esforco para concentrar o pensamen-
to, ainda que por pouco tempo, substituindo a mente ou a alma
perambulante e distraida, ¢ a chave para escapar do ciclo continuo de
morte e nascimento. Para muitos outros, novamente a julgar pela lite-
ratura disponivel, a reencarnacio tem sido uma nova maneira de se
praticar a psicandlise e descobrir aspectos da personalidade decorren-
tes de vidas passadas. Isso tudo se encaixa no contexto mais amplo da
Nova Era, numa mistura de diferentes crencas esotéricas com ilusoes
de autoajuda e autorrealizacio.

Ainda dentro do conceito da Nova Era, encontramos um
renascimento das visdes que descobrimos em Shelley, um tipo popular

de religidio natural, com elementos do budismo, em que com a morte,
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a pessoa é absorvida na amplidio do mundo, no vento e nas arvores.
O poema andnimo deixado por um soldado a caminho da Irlanda do
Norte, no caso de sua morte, expressa bem isso:

Niao chore diante do meu timulo.

Eu nio estou ali. Nao estou dormindo.
Sou mil ventos que sopram,

Sou o brilho do diamante sobre a neve.
Sou a luz do sol sobre o grio colhido,
Sou a suave chuva de outono...

Nio chore diante do meu timulo.

Eu nio estou ali. Eu nao morri.”

Logo depois da morte da princesa Diana, alguém deixou uma men-
sagem como se fosse a propria princesa: “Nio os deixarei de modo
algum. Eu ainda estou com vocés. Estou no sol e no vento. Estou até
mesmo na chuva. Eu nio morri, estou com todos vocés”.'® Muitos fu-
nerais, cultos em memoria ou mesmo epitafios atualmente refletem
esse tipo de crenca. Muitos pseudocristios tentam persuadir a si mes-
mos e a outros que esse ciclo continuo de reencarnacdes corresponde,
de fato, ao ensino tradicional sobre a imortalidade da alma e a ressur-
reicio dos mortos. Ja outros, como o conhecido escritor de literatura
infantil Philip Pullman, afirmam claramente que estio atacando e
destruindo a crenca cristd tradicional e oferecendo algo melhor em
seu lugar."”

Inesperadamente, o livro de Nick Hornby, Fever Pitch nos oferece
um exemplo claro e nitidamente delineado, a partir de uma narrativa
apaixonante e divertida de seu caso de amor com o futebol, e de modo
especial com a equipe do Arsenal. Ao se deparar com um torcedor
morto, caido na rua, ele faz uma reflexdo sobre morte e futebol. Niao
seria terrivel, ele pensa, morrer no meio do campeonato sem saber

como ele vai terminar? Veja o que ele diz:

Talvez eu morra na véspera da estreia do nosso time em Wembley,
ou no dia seguinte da partida para a Copa da Europa, ou no meio
de uma campanha vitoriosa ou de uma disputa para evitar o rebaixa-
mento. Se isso acontecer, h4 inimeras possibilidades, de acordo com
varias teorias sobre a vida apds a morte, de nio conseguir saber o
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resultado final. O problema em relacio a4 morte, metaforicamente
falando, é que ela quase sempre acontece antes que os principais
troféus tenham sido conquistados.!®

Isso, para ele, é altamente insatisfatorio, e o leva a especular sobre
as possibilidades de vida apds a morte nas quais (¢ claro) o futebol
ainda desempenha um papel central. A cremacio aparece como uma
possibilidade:

Eu ficaria feliz, imagino, se pudesse ter minhas cinzas espalhadas
sobre o gramado de Highbury (embora eu compreenda que deva
haver restricdes: viuvas demais procurariam o clube, e além disso o
terreno poderia ndo responder favoravelmente ao receber o conteu-
do de uma urna atras da outra)... Certamente eu preferiria ser asper-
gido sobre a arquibancada leste do estadio do que sobre o Atlantico
ou ser levado para o alto de alguma montanha.

Quem sabe esse ndo poderia ser um jeito diferente de “sobreviver”,
ele medita:

Seria 6timo se eu pudesse ficar dentro do estadio. Poderia assistir o
time principal jogar aos sabados e o reserva no dia seguinte. Gosta-
ria de saber que meus filhos e netos serdo torcedores do Arsenal e
que eu poderia assistir aos jogos com eles. Nio parece uma maneira
ruim de passar a eternidade... flutuando em torno do estadio de
Highbury como um fantasma, assistindo aos jogos de um local pri-
vilegiado, para sempre."

Vemos aqui a confusio geralmente aceita sobre a vida apos a
morte, exposta, por assim dizer, na obsessio por uma area particular
da vida (na descricio do proprio Hornby).

O surgimento ou reaparecimento de algumas praticas funerarias
em nossos dias revela esse mesmo tipo de confusio. O costume de
colocar objetos dentro do caixdo com o proposito de servir de consolo
ao morto na vida futura era visto até pouco tempo atrds como uma
pratica interessante, mas deixada de lado no moderno mundo ociden-
tal. Entretanto, a moda esta voltando, com fotografias, joias, ursinhos
de pelucia e coisas semelhantes sendo colocados nos caixdes.® Nigel
Barley relata algumas histérias, contadas por funciondrios de um
crematoério, de vitvas colocando no caixdo um pacote de bolachas
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digestivas, ou os 6culos e a dentadura do falecido. Certa ocasido, uma
vitva colocou no caixio de seu marido duas latas de spray para cabelo,
que ele costumava usar para fixar o topete. O calor fez com que as
latas explodissem, entortando a porta da fornalha.?! Que tipo de
crenca esta por tras dessas atitudes?

Por fim, nas camadas populares, a crenca em fantasmas e a
possibilidade de contato com os mortos tém resistido longamente
aos ataques da secularizacio. Na época em que apresentei uma série
de palestras sobre esse assunto na abadia de Westminster, o mesmo
informativo semanal que anunciava as palestras anunciava também
que um dos fantasmas reconhecidos pela abadia desde o século 17,
poderia fazer sua aparicio anual quase que na mesma época. Parale-
lamente, ha vérios outros fendmenos populares acontecendo nos dois
lados do Atlantico, como o culto a Elvis, nos Estados Unidos, com
caracteristicas proprias.

Meus leitores certamente nio terdo dificuldade em reconhecer tudo
que descrevi até aqui. Nao pretendo apresentar uma descricio deta-
lhada das diferentes crencas, mas apenas destacar algumas caracteristi-
cas, chamando a atencdo para o fato de que todas sio bem diferentes
do que podemos considerar como a crenca crista ortodoxa. Posso afir-
mar, pelo que pude observar, que a maioria das pessoas simplesmente ndo
conhece a crenca cristd ortodoxa. Presume-se que os cristios acreditam na
vida apds a morte, opondo-se a negacio de qualquer forma de “sobre-
vivéncia”, e que toda e qualquer espécie de “vida apos a morte” deve
entio ser praticamente o mesmo tipo (cristio) de coisa. A ideia de que
a “vida apos a morte” pode ter diferentes conotacdes, incluindo cren-
cas significativamente diferentes sobre Deus e o mundo e influindo
decisivamente no modo como as pessoas vivem no presente, simples-
mente ndo passa pela cabeca da maioria das pessoas no Ocidente mo-
derno. Particularmente, essas pessoas tém pouca ou quase nenhuma
ideia sobre o verdadeiro significado da palavra “ressurreicio”, nem
sabem por que os cristios dizem que creem nela.

O mais preocupante é que isso acontece também dentro das
igrejas. Este ¢ o assunto do préximo capitulo.





